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Avvocato stimato, protagonista della vita politica e culturale della prima 
metà del Novecento, storico e poeta nonché esponente di un liberalismo 
di destra di stampo cavouriano, Bortolo Belotti (1877-1944) fu Sotto-
segretario al Tesoro nel primo governo Nitti e Ministro dell’Industria e 
Commercio nel governo guidato dal socialriformista Bonomi. 

Inviso al fascismo ed estromesso dalla contesa politica, dovette lasciare 
i ruoli in precedenza ricoperti; subì una serie di perquisizioni culminate 
il 27 ottobre 1930 con l’arresto, la detenzione nel carcere milanese di 
San Vittore e la successiva condanna al confino di polizia a Cava de’ 
Tirreni.

Nei giorni di prigionia compose il dramma I Personaggi, nel quale, 
attraverso l’usato repertorio della commedia borghese e del triangolo 
adulterino, Belotti intese dissimulare la propria vicenda con traslati e 
allegorie, trasformando in dramatis personae, oltre che i farseschi pro-
tagonisti della politica coeva, i tradimenti e le menzogne che avevano 
indotto il regime a comminare la pena del confino. Una commedia «as-
sai fosca e triste» la definì l’autore; con essa, orgogliosamente, protestò 
a sé stesso e al lettore l’incapacità di accettare l’ipocrisia e la protervia 
su cui andavano costruendosi i valori dello Stato fascista.

Esule dopo l’8 settembre 1943, Bortolo Belotti terminò i suoi giorni il 
24 luglio 1944 a Sonvico, presso Lugano, dove era riparato dopo l’oc-
cupazione nazi-fascista; a ottant’anni dalla morte è parso opportuno ri-
cordare l’opera e l’eredità morale dell’intellettuale brembano attraverso 
il suo unico lavoro teatrale qui edito per la prima volta.
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Nella pagina precedente: Bortolo Belotti con la moglie Angelica e la figlia  
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Scritto nel carcere di
S. Vittore, a Milano,
ai primi di novembre

del 1930



Persone

paolo franchi, commediografo, anni 38

giulia franchi, sua moglie, anni 30

giuseppe, domestico, anni 50

I Personaggi

lui

lei

l’altro

il senatore

il banchiere

la signora vecchia

la signora così così

la signora giovane

lo sciocco vero

lo sciocco finto 

la cameriera

il cameriere

una bambina

un facchino che non parla

[il poeta]*

Epoca presente

*  [il poeta] omesso nel testo.
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I Personaggi, dramma in 3 atti

ATTO I

Studio di Paolo: molti libri, quadri, fotografie: due porte ai lati

Scena 1a

giuseppe (Affaccendato attorno alla scrivania, sta ordinando su 
di essa carte, penne ecc.) Ed eccolo accontentato: carta, penna 
calamaio. Tutto in ordine. Il calamaio è pieno senza essere colmo, 
la penna è nuova e buona e la carta è bianca. Già: per lavorare egli 
ha sempre voluto una bella pagina bianca davanti a sé. Ne è come 
preso ed inspirato: e allora scrive, scrive e scrive. Così sono ve-
nute fuori quelle sue commedie che piacciono tanto e che io non 
capisco mai. Commedie… Gente che tradisce, che inganna, che fa 
del male. Io mi domando se merita e se val la pena di metterla in 
mostra davanti a un pubblico di persone per bene. Vero è che io 
non sono che un povero domestico, e vecchio per di più e che se 
i domestici hanno il dovere di non capire, i vecchi poi non hanno 
che il diritto di guardare indietro… Ma quel che è strano è che 
gli sia tornata la voglia di scrivere, così improvvisamente. Dopo 
la sua sventura…, sì dopo che Lei, l’altra, la signora insomma, 
se n’andò tanto male e recandogli tanto dolore – e sono tre anni, 
oramai – paura che egli avesse abbandonato1 anche ogni idea di 
teatro, e di fatti non ha poi scritto nulla. Ieri sera improvvisamen-
te mi ha detto: «Giuseppe, per domattina, studio in ordine, scrit-
torio pronto, carta, penna e calamaio; poi bisognerà provvedere 
per i personaggi…». Chissà che cosa gli è passato per la testa? 
Comunque eccolo accontentato: carta, penna e calamaio. Quanto 
poi ai personaggi, questi sono sempre a portata di mano2. La casa, 
anzi la testa, di chi scrive commedie ne è piena…

1 paura che egli avesse abbandonato così nel testo.
2 a portata di mano sostituisce interlinea lì fuori ad aspettarci cassato.
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Bortolo Belotti

Scena 2a

(Dalla porta di sinistra, che si apre improvvisamente, appare ed 
entra sulla scena Paolo Franchi. Egli ha sul volto una tristezza 
antica, ma rassegnata, composta e serena. Da tutta la sua figura 
traspare la nobiltà di uno spirito colto e superiore. Egli s’appres-
sa alla scrivania e si volge a Giuseppe). 

Paolo e detto

paolo E così, Giuseppe?

giuseppe Tutto pronto signore, come m’ha comandato, come di 
solito, come sempre…

paolo (Colpito da un ricordo alle ultime parole evocatrici) Già, 
come sempre… E i personaggi? 

giuseppe I personaggi, signore, Lei li conosce meglio di me; sono 
i soliti; e se Lei è pronto a scrivere, non ha che da chiamarli; sono 
già pronti anch’essi e aspettano qui fuori.

paolo E chi c’è, dunque?

giuseppe Mio Dio, signore, ci sono – ripeto – i soliti: Lui…, 
(esitando), Lei, l’Altro… poi c’è un Banchiere, un Senatore, un 
Poeta; ci sono tre Signore: una vecchia, una così così e una giova-
ne; c’è quel bel tipo che fa ridere in tutta la commedia: anzi, ce ne 
sono due, lo Sciocco vero e lo Sciocco finto; poi c’è una bambina, 
bella, graziosa, di otto anni, mi pare; e infine un Servitore, una 
Cameriera e il Facchino che non parla.

paolo Nessun altro?

giuseppe Non mi pare: sono su per giù i personaggi conosciuti. 
Lei non ha che da chiamarli e da svegliarli. Che se poi non le 
bastassero o se lei avesse bisogno di altri tipi, io non farei che 
scendere in istrada a condurle il primo che passa…

paolo (Sorridendo) Di fatti non hai torto. La strada è piena, il 
mondo è pieno, la vita è piena di personaggi per la nostra opera. 
E forse anche noi due, Giuseppe…
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I Personaggi, dramma in 3 atti

giuseppe (Sorridendo) Mah!… Io certo. Non sono forse il classico 
domestico di ogni tempo, di ogni luogo, di ogni autore?

paolo (Assorto però in pensiero secreto) Già…

(A questo punto fuori della porta di destra si sente crescere a 
poco a poco un vocìo confuso di gente che parla e che gradata-
mente alza il tono del suo inafferrabile discorso)

giuseppe Eccoli, sono loro. Evidentemente vogliono entrare e 
presentarsi.

paolo (Giovialmente) E facciamoli entrare.

giuseppe (Si appressa alla porta di destra, afferra la maniglia ed 
apre) Basta, basta signori; meno rumore; il signor Paolo Franchi 
è qui e vi aspetta. Entrino pure.

Scena 3a

I Personaggi e detti

(Dalla porta di destra, aperta da Giuseppe, entrano quasi a pre-
cipizio i Personaggi; ciascuno coll’abito e col portamento del suo 
tipo; in testa lo Sciocco, in fine il Facchino che non parla). 

I personaggi (Tutti insieme) Siamo qui!

paolo (Guardandoli tutti insieme e poi ad uno ad uno) Bene, bra-
vi; mi fate piacere; voi siete i miei vecchi amici; ed io ho bisogno 
di lavorare un po’ con voi, come in passato, come sempre. 

I personaggi E noi siamo pronti.

paolo Bravi, bravi, cari amici (e come presentandoli al pubblico): 
Lui, sempre lo stesso, e Lei sempre la stessa e l’Altro pure; e la 
Signora anziana, ma di pochi anni, assai pochi, e la Signora così così 
piena di sogni romantici, e la Signorina moderna; poi il Poeta nelle 
nuvole, e il mio buon Sciocco vero e quel furbacchione di Sciocco 
finto e l’onorevole senatore e il banchiere ah! ah! e il servitore, la 
cameriera, il facchino… Ma bravi, ma bravi. Vediamo un po’.

il poeta (Dopo qualche attimo di silenzio) Hai pensato l’argomen-
to? Commedia? Dramma? Tragedia?
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Avvocato stimato, protagonista della vita politica e culturale della prima 
metà del Novecento, storico e poeta nonché esponente di un liberalismo 
di destra di stampo cavouriano, Bortolo Belotti (1877-1944) fu Sotto-
segretario al Tesoro nel primo governo Nitti e Ministro dell’Industria e 
Commercio nel governo guidato dal socialriformista Bonomi. 

Inviso al fascismo ed estromesso dalla contesa politica, dovette lasciare 
i ruoli in precedenza ricoperti; subì una serie di perquisizioni culminate 
il 27 ottobre 1930 con l’arresto, la detenzione nel carcere milanese di 
San Vittore e la successiva condanna al confino di polizia a Cava de’ 
Tirreni.

Nei giorni di prigionia compose il dramma I Personaggi, nel quale, 
attraverso l’usato repertorio della commedia borghese e del triangolo 
adulterino, Belotti intese dissimulare la propria vicenda con traslati e 
allegorie, trasformando in dramatis personae, oltre che i farseschi pro-
tagonisti della politica coeva, i tradimenti e le menzogne che avevano 
indotto il regime a comminare la pena del confino. Una commedia «as-
sai fosca e triste» la definì l’autore; con essa, orgogliosamente, protestò 
a sé stesso e al lettore l’incapacità di accettare l’ipocrisia e la protervia 
su cui andavano costruendosi i valori dello Stato fascista.

Esule dopo l’8 settembre 1943, Bortolo Belotti terminò i suoi giorni il 
24 luglio 1944 a Sonvico, presso Lugano, dove era riparato dopo l’oc-
cupazione nazi-fascista; a ottant’anni dalla morte è parso opportuno ri-
cordare l’opera e l’eredità morale dell’intellettuale brembano attraverso 
il suo unico lavoro teatrale qui edito per la prima volta.
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